前任地の、ほんのすぐ近くの教会の牧師が、今日去る。懐かしいお店から、懐かしい知人と共に電話してきた。自分が去ったときのことなど、これまた懐かしく思い起こしていた。次の土地では、どんなドラマがあるのだろう。まったく未来が分からないのがこの仕事の不安であり面白さだ。神のみぞ知る未来。
行きつけの理髪店に行く電車のなかで、万葉集を読んでいた。大伴田主と石川女郎の恋の行き違い。彼女のイヤミ→彼の弁明→彼女のさらにパンチ→彼の沈黙（無視）。1000年以上も昔のカップルの、メールもしくはチャットを覗き見るようだ。（一二六〜一二八）
