休日の栄養

 所用で出かけた際に入った食堂で、650円のランチ、コーヒー付き。オールディーズが静かに流れ、子どもの頃おばあちゃんと入った喫茶店を思わせる。
 定食を食べて、コーヒーをすする刹那、ビーチボーイズのグッド・バイブレーションが。アルバム「スマイリー・スマイル」の名曲。ふだんは入れない砂糖を大量に投入。

 万葉集を読んでいて“自ら経(わな)き死(みまか)りし時に”(四四三)と状況説明があるのに、ぎょっとなる。昔の人も、首つり自殺をしていたという、当たり前の事実が、時間を一気に縮める。