帽子あれこれ

それにしても、22年被って、今40歳だから、今日買った帽子がそれくらい古くなるときは、もう60歳過ぎてるんだな。連れ合いにそう言うと、「まだ生きていたらね」と笑われた。
18歳でソフト帽かと笑われるかもしれない。実際かぶり始めた頃は家族にも気味悪がられたし、周囲の人々も驚いた。小学生のころに次元大介の「帽子はおれのトレードマークだ」という台詞にしびれた。そして、高校生当時読んでいた『大正野郎』という漫画と、テレビで再放送されていたロバート・スタック主演の『アンタッチャブル』に出てくる帽子に惚れこんでいた。近所の商店街にむかしからある帽子屋さんの、ショーウィンドーに飾られていた帽子に憧れて憧れて、とうとう無茶をしてお小遣いをはたいてしまったのだった。あの頃が懐かしい。